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Le immagini di paesaggi marini racchiuse
in questa plaquette sono di Antonio Grieco
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Questo Premio intende conservare e onorare la
memoria di Antonio Grieco, giovane avvocato
prematuramente scomparso. Averlo voluto de-
dicare al mare e non solo I'omaggio ad una delle
sue piil forti passioni, ma anche lo stimolo a ri-
flettere sulle molteplici implicazioni metafori-
che che il mare sottintende con le sue forme
cangianti: I’alternarsi delle maree, delle calme
e delle burrasche, delle vertiginose trasparenze
e delle cupe profondita, delle brezze soavi e dei
venti saettanti, del tremolare argenteo dei suoi
recessi e del frangersi acuto dei suoi marosi. E
il mare che simboleggia e racchiude il senso
della sua breve vita: il mare della ricerca, della
sfida, della conquista, dell’incontro.
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Gioacchino Roberto di Majo

Primo Classificato e

«Narrazione intensa, delicatamente innervata dalle

implicazioni psicologiche dei protagonisti,
che si colloca, introducendo originali invenzioni diegetiche, H
nel filone narratologico delle migrazioni del nostro tempo. 3
Il forte messaggio di speranza che la conclude ne accresce
il valore e la coerenza con le finalita etico-sentimentali del Premio». 3
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Il sole si specchia raggiante nel mare sereno. Erjon
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pud finalmente godersi lo spettacolo ora che la costa si di-
stingue candida all’orizzonte. Accanto a lui, sul piccolo pe- ¢
schereccio che naviga orgoglioso dopo aver superato la
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tempesta, la bella Flora ed un pallone da calcio. Sono i suoi
due grandi amori di cui non si € voluto privare alla vigilia
di questa avventura ritenuta da tanti folle. Ora che il mare
sembra riposare cullando delicatamente I'imbarcazione, il
diciottenne puo riavvolgere il nastro di un viaggio intra- ;
preso un po’ per incoscienza e un po’ per sfida. Partire dal g
porticciolo di Orikum alla volta di Bari e d’altronde un’im-
presa che il padre Igli aveva tentato diverse volte da gio-

vane arrendendosi puntualmente dinanzi alle turbolenze

marine. E pensare che I'uomo I'Italia I'aveva gia raggiunta
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nel 1991 nel giorno dello sbarco della VI ora a Bari con a
bordo oltre 20.000 albanesi alla disperata ricerca di salvezza,
di una nuova vita. Ha sempre descritto quella traversata

S R R

come un’esperienza terribile, qualcosa di infernale anche

Qv

solo da raccontare tra amici scomparsi durante il viaggio e
le condizioni di emergenza con cui avevano dovuto fare i
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conti sia a bordo, dove mancavano cibo e acqua, che una
volta giunti a terra. Erano partiti da Durazzo assaltando
una vecchia nave mercantile in cui si erano ammassati sia
giovani in cerca di un futuro pulito che malintenzionati de-
cisi a delinquere per guadagni facili. E proprio questi ultimi
avevano reso il viaggio ancor piti atroce alimentando risse
continue. Igli era riuscito a trovare un lavoro e a mettere da
parte anche una discreta cifra che, purtroppo per la fami-
glia, aveva dilapidato una volta tornato in patria. Il vizio
del gioco pian piano gli aveva divorato I’anima e il porta-
fogli senza che neanche I’amore per Erjon e la moglie Altea
riuscisse a frenarlo. L'uomo aveva persino dovuto vendere
la propria fede nuziale per pagare i debiti, poi un giorno si
era ritrovato dinanzi ad una scommessa che lo aveva stu-
pito: lui, improvvisatosi pescatore al rientro in Albania,
avrebbe dovuto compiere la traversata da Orikum a Bari a
bordo della sua piccola “Anima alata” che avrebbe dovuto
cedere in caso di rinuncia. Una sfida, quella propostagli
provocatoriamente dal creditore Kodran, dinanzi alla quale
Igli non si era tirato indietro tentando per ben tre volte
quella che rappresentava un’autentica impresa alla luce
delle condizioni della malandata imbarcazione. Complici il
fato e le avverse condizioni meteorologiche, non era mai
riuscito a scattare quella fatidica foto a Bari finendo cosi per
esser costretto a dire addio alla barca. Erjon aveva di con-
seguenza dovuto suo malgrado apprendere da altri quel
mestiere cui si era presto appassionato, mentre il padre si
era reinventato muratore pur di non vedersi deriso da
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quello che era stato il suo ambiente. Tra un calcio e un altro
ad un pallone, il ragazzino aveva studiato il mare da vicino 2
e dopo tanti sacrifici aveva acquistato un piccolo pesche-
reccio che aveva rimesso a nuovo con non poca fatica. A
tutti aveva semplicemente dichiarato di voler lavorare in
proprio, in realta voleva riscattare “Anima alata” da quel-
I'uomo che ormai da tempo la conservava in un vecchio pa-

W

diglione e non voleva cederla per puro diletto. Erjon aveva

studiato a lungo le rotte e le correnti cercando di volta in
volta di allontanarsi sempre piu dalla costa senza dare

Ve

troppo nell’occhio. A 18 anni aveva cosi deciso di tentare
I'impresa comunicando le proprie intenzioni alla bella
Flora, una studentessa mora che si era subito detta dispo-
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nibile a supportarlo a patto di fare di tutto per restare in Ita-
lia e consentirle di proseguire gli studi li. Da par suo il
ragazzo voleva portare con sé un pallone sognando quel
grande calcio che spesso aveva guardato con il padre alla
tv nei bar. Aveva anche cercato di sostenere qualche provino
in Albania, ma mai era riuscito a trovare la strada giusta per g
poter permettersi quella vetrina. Insomma, le motivazioni
per l'impresa non mancavano e Igli si era commosso

quando il ragazzo gli aveva rivelato il proprio progetto. Per
I'uomo si trattava tra I'altro di una sorta di ultima soddisfa-

zione dopo che i medici gli avevano diagnosticato una
forma aggressiva di neoplasia ai polmoni. E lui non ha mai
nascosto di voler esser cremato per far si che le proprie ce-

A

neri possano essere cosparse in quel mare che in passato gli

Qv

aveva offerto pitt di un’ancora di salvezza. Kodran, diver-
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tito, si era poi detto ben lieto di scommettere di nuovo ri-
mettendo in palio quella vecchia barca che per lui rappre-
sentava ormai un semplice trofeo da mostrare. E Altea,
inizialmente oppostasi temendo per le sorti del figlio, aveva
alla fine benedetto la spedizione in nome del duplice amore
del ragazzo per il padre e Flora. In fondo non poteva non
riporre buone speranze in quel peschereccio che il giovane
le aveva intitolato sorridendo dinanzi alle sue lacrime di
commozione. Erjon aveva cosi lasciato all’alba del giorno
precedente Orikum affidandosi al buon Dio e a quel proprio
istinto che lo aveva portato a scegliere quella data di giugno
dopo aver a lungo studiato le correnti e le previsioni me-
teorologiche. “Ogni sera torno a casa con il sale sulla pelle,
ma nel cuore e nei miei occhi ho le stelle, che potrebbero
guidare la mia nave in mare aperto ... “ canticchiava spesso
prima di partire sulle note di “Sulla rotta di Cristoforo Co-
lombo” di Lucio Dalla. Era il suo modo di farsi coraggio
scommettendo tutto sull’istinto. E ora eccolo qui, in piedi
in tutta la sua altezza, che ripensa sorridente alla propria
storia e a quel pericolo scampato la notte prima.

«Ci e andata bene» lo interrompe Flora, mentre il ra-
gazzo studia un posto dove attraccare lasciando al vento il
compito di ridare un ordine ai suoi capelli ricci bruni. «Gia,
la mia bella “Altea” ha resistito alla grande. Il mare & tanto
splendido quanto sorprendente» replica Erjon tirando un
sospiro di sollievo. Quella notte, contro ogni pronostico, si
era registrata una forte perturbazione che aveva generato
onde che avevano pitt volte fatto inclinare pericolosamente
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quel piccolo peschereccio che solo I’abilita di Erjon e tanta
buona sorte avevano fatto si che non si ribaltasse: si fosse 3
rovesciato li in mare aperto, per i due ragazzi sarebbe stata
la fine.

«Ora puoi dirmelo, hai mai avuto paura?» chiede la
ragazza sorridendo.

«No, assolutamente. Amo il mare e mi fido di lui a

W

prescindere dalle burrasche o dal suo esser limpido e se-

reno. Guardalo ora, sembra un bimbo che riposa dopo
averla fatta grossa E incantevole, non posso temere chi mi

o

da quotidianamente la vita e oggi mi offre questa somma
gioia. Non so cosa troveremo a terra, ma e splendido sapere
che il mare non mi ha tradito salvandomi come fece con mio

A a8 s

padre. D’altronde ¢ presto per ammirarne i fondali - spiega
Erjon con le lacrime agli occhi -, magari lo fard quando le
ceneri di Igli saranno in acqua per cercarlo negli angoli pit
nascosti dell’oceano».

«Hei, pensa all’“Aquila alata”. Tra pochi giorni potrai
fargliela riconsegnare. Poi nella vita nulla & gia scritto: nes- 3
suno credeva che potessimo vincere questa scommessa, ma-
gari Igli vincera la sua con la vita» gli sussurra teneramente

Flora baciandolo.
«Sfida, il mare rappresenta la mia incantevole sfida

personale. Sono felice, ora mio padre potra dirsi orgoglioso
di me e non ridera pitt quando ripeterd che potrei tranquil-
lamente diventare il comandante di una nave. Brinderd con

S R 8 R

lui. Ora perod pensiamo ad attraccare e a cercare accoglienza,

Qv

fortunatamente non siamo messi come la Vlora. Sarebbe
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fantastico poter continuare a sognare trovando rapida-
mente le condizioni per restare in Italia, anche se ci atten-
dono tempi duri tra sacrifici e difficolta di varia natura»
spiega Erjon pensando, con un occhio al pallone, a quanto
gli piacerebbe emulare Zlatan Ibrahimovic negli stadi.
«Tranquillo, quando saremo gitt di morale ci bastera ammi-
rare il mare e chiedergli consiglio. Ricorderemo le battaglie
di Igli e la nostra, cosi nessun ostacolo risultera insormon-
tabile per il nostro amore» risponde con convinzione Flora.

«Saremo proprio come il mare, nessuno potra fermare
il nostro avanzare verso i sogni di una vita» grida Erjon at-
traccando con l’entusiasmo di chi sa di aver compiuto
un’impresa comune a pochi. Nel nome del padre e del pro-
prio futuro.

-14 -
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Andrea Matteo Petrelli
La colpa e del mare
Secondo Classificato 3
«La tragedia corale delle migrazioni odierne,
tratteggiata dall’autore con sobrie e dense pennellate narrative,

si intreccia efficacemente col dramma personale dell’io narrante,
emblematica vittima della pit1 grande follia del nostro tempo,
costretto a scaricare nella imperturbabile razionalita del mare

le colpe della storia, nella illusoria speranza di una catarsi».
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Prima di intraprendere questo viaggio il mare mi
sembrava un luogo in cui si potesse congelare il tempo. Un
regno governato esclusivamente dai sogni di chi lo abita.

A a8 s

Da piccolo immaginavo di perdermi alla deriva in quella
vuota immensita, mentre da lontano potevo osservare la
mia terra, la mia casa, il mio mondo, diventare una minu-
scola macchia. Tutti i miei problemi racchiusi li, in un punto
che pacatamente scompare tra gli azzurri che si fondono.
Quando stavo in riva a osservare I’ondulato piano, avevo
I'impressione che 1’onda fosse un braccio che mi tirasse a

z

se.

Questo assurdo blu, che se ci pensi un po’ sembra la
cosa pitl inconcepibile del mondo, oggi ci tiene in vita. Sem-
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bra quasi un suo capriccio. lo e i miei connazionali siamo
sfuggiti dalla guerra e dalla poverta, e in questo momento
ci troviamo sopra un lunatico lembo d’acqua. Basta una fo-
lata di vento, un cattivo pensiero o una nuvola grigia a in-

A

tristire il suo celestiale colore per offenderlo, e far si che

Qv

questo piatto orizzonte si trasformi in uno smisurato muro
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schiumoso. Oggi come ieri & docile. Ma ripeto: sembra un
suo capriccio. 2

Sono uno studente d’ingegneria, quindi non mi lascio
influenzare da strane fantasie o da miti popolani. So benis-
simo che il mare non possiede alcuna volonta. Eppure & ne-
cessario dare un volto, un nome, una responsabilita per

quello che ci & accaduto. Non posso lasciare nulla al caso,

neppure un mare in tempesta. Se ci sara un naufragio, la

colpa dovra pur essere consegnata a qualcuno, e io non

posso far altro che accusare il mare.

s A

Criminalizzare gli uomini dite? Potrei farlo. Ho ma-
ledetto il loro nome milioni di volte. Li ho maledetti per
aver trasformato le cose pit1 belle del mondo in tormenti.

I sole ci brucia, il mondo ci respinge, la patria ci € ne-
mica; e il mare... il mare ci ingoia, forse.

e 8 A

Allora perché non odiarli pitu di tutto e tutti? Perché
non c’e soddisfazione nel prendersela con la vanita dei cru-
deli. Essi sono sempre soddisfatti di cid che ricevono dal

v

mondo, persino gli insulti e le maledizioni. Non hanno

colpe, ma vergognosi meriti. Quindi non resta che prender-

mela con un nemico incolpevole, immaginario, proprio per-
ché puoi immaginare il suo pentimento. Io e i miei

-

coinquilini di sventura siamo poveri. Non tutti, alcuni lo ;

wama

sono di meno. Quando e se arriveranno vivi, saranno pro-
prio loro i pit1 odiati. La gente non ama le mezze misure: se
; non sei drammaticamente povero, non lo sei affatto. L'op-

portunita di migliorare la propria condizione diventa un ca-

priccio. é

\& -18-




ﬁcjom mmnn wcog_n%%{ ‘.%
1

Non capisco bene come si possa graduare il dolore e
la miseria, so solo che ci sono differenze persino tra gli ul- 2
timi. Ci sono i penultimi, i terzultimi e cosi via, e ciascuna
tacca € una colpa in pitt che non viene tollerata.

Io fortunatamente sono povero, consapevole, piu
degli altri, dell’odio che mi attende. Personalmente, credo,
mi disprezzeranno pitt dei mendicanti, dei “poveri ma non

W

troppo”, pit dei ciechi e dei falsi storpi. Mi odieranno pitt

di coloro che amano il profeta, nonostante io sia ateo. Mi
odieranno perché sono ambizioso. Non lo nascondo. La mia

o

aspirazione risplende pit di questo mare blu. Io voglio di-
ventare qualcuno. Non porgerd mai una mano tremante
verso quella pieta giornaliera; non sono nato per racimolare

A a8 s

compatimento e disprezzo.

Faccio un giuramento: Odiero allo stesso modo la ba-
nalita del buono che vede in me un poveraccio da accudire,
e il pregiudizio del cattivo convinto del mio biologico pa-
rassitismo. Non so cosa faranno gli altri miei compagni né
mi riguarda. Io non rappresento un popolo, un periodo, una 3
tendenza; io sono un individuo che cerca il suo posto nel
mondo. Possiedo i miei sogni, le miei volonta, le mie idee.

Molti uomini possiedono legittimamente 1’anima del mi-
grante, mentre io, consapevolmente, quella del pioniere.

Certo, agli occhi di molti non sono un individuo, ma
un barcone. Questa alticcia bagnarola rappresenta la sintesi
perfetta della mia identita. Io sono cid che mi contiene: un

S R 8 R

piccolo neo sulla pelle del mare.
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Si e fatto buio, decido di lasciare la stiva e prendere
aria. Il mare si @ fuso con l'oscurita del cielo: I’orizzonte 3
sembra una voragine in verticale. Centinaia di occhi mi
guardano per un secondo. A me sembrano milioni; milioni
di buchi bianchi. Vanno su e giti, a destra e a sinistra: se-
guono impassibili le sinuose curve del mare.

Tra di loro c’e pure Lei. Che vi credete? C’e sempre

una Lei, in ogni storia, e anche in questa. Non le ho mai par-

lato, e probabilmente non lo fard mai. Il marito € un buon

uomo pieno di onore. Ero sicuro che avrebbe scelto bene il

s A

suo compagno di vita. Ha un figlio e una figlia. Il figlio
gioca pigramente con i capelli della madre. Meno di tre anni
e ha viaggiato pitt di un vecchio. Il suo sguardo & vispo ma
insolito; quasi fosse congelato in quell” istante. La donna si
lascia tirare i capelli, anche violentemente. Non accenna una

e 8 A

reazione. A ogni strattone piega la testa di scatto rimanendo
fissa, rigida, con occhi vacui a guardare di fronte a sé. Que-
gli occhi mi terrorizzano pitt di cid che sta per accadere.

v

Quella famiglia poteva essere la mia, Lei poteva stare
accanto a me in questo ultimo momento di vita. Ebbene si,

e proprio 1 ‘ultimo momento di riflessione questo che vi sto
narrando. Un lusso che mi sono concesso prima della con-

-

clusione. Immaginate questo buio, questo vento tagliente, ;

wama

questi buchi bianchi, la tua Lei simile a un ventriloquo, e
questo mare. Immedesimatevi per un secondo, e poi tornare
§ alle vostre vite.

La barca si solleva improvvisamente: il mare s’ingra-

vida di colpo e ci fa lambire il cielo, poi, con una violenza é
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che non puo essere casuale, ci riporta git fino a rasentare
la crosta terrestre. 3
“Chi e quell’ idiota che ha ingiuriato il mare?” penso
sarcastico.
Tra le urla sento la voce dell'uomo che ci ha portato
qui. Lo sento chiedere aiuto via radio. Sono pochi e il mare
ci ha preso d’assedio.

W

Non arriveranno. Le voci non giungono pitt alle mie

orecchie poiché la pioggia si fa piti forte. Sento solo il suono
regolare delle gocce e il bagliore accecante dei lampi. Tutti

o

si muovono desincronizzati.
Sembra sciocco, ma mi viene in mente un rave party
in cui nessuno dei presenti si muove a tempo. Il suono

A a8 s

adesso si ¢ fatto improvvisamente ovattato. Sono caduto in
acqua. Scendo gil1 per inerzia. Mi guardo e vedo altri corpi
cadere lievemente. Sembriamo tutti appesi a un filo, don-
dolanti, sospesi nel tempo. E lo siamo davvero, dico, so-
spesi. Tutti i nostri conoscenti sono in quel barcone; morti
loro, moriranno anche i nostri ricordi e la nostra testimo- 3
nianza su questa terra.

Infatti noi non stiamo morendo, ma dissolvendoci. In

dieci metri quadrati c’era la genealogia delle mie memorie.
Io non possiedo altro se non i loro sorrisi, le loro storie e le

loro testimonianze. Spariti loro, sparisco anche io. La storia
cessa e diventa cronaca.
La paura iniziale passa: mi sento stranamente calmo.

S R 8 R

Rifletto sulla mia quasi immediata condizione: tra poco non

Qv

ci saro pitt. Da qui a un’istante sard qualcosa che non capi-
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sco: un niente. Osservo usufruendo con l'ultimo soffio
d’aria che mi & rimasto in corpo I’enorme recipiente blu che 2
mi contiene. E quieto. Vuole per caso fingersi innocente?
No. Almeno lui non deve passarla liscia.

Devo dare la colpa a qualcuno, dopo tutto sto per
scomparire. Io non ho mai visto gli uomini che ci hanno co-

stretto a lasciare la nostra terra, né ho mai visto le persone

che non sono riusciti a salvarci. Non conosco i governanti

dell’occidente, gli istrioni televisivi, le casalinghe ingorde

di cronaca. Non conosco il populismo né la borghesia occi-

s A

dentale. Io non vi conosco.

Una colpa va data a qualcuno che ti & presente, e io
in questo momento vedo solo un grande blu. La colpa dun-
que e del mare.

Chiudo gli occhi e per ultimo vedo quello che poteva

e 8 A

essere mio figlio. Lo saluto con un sorriso, poiché una la-
crima mi renderebbe complice del naufragio.
Sono scomparso, adesso. Sono scomparso da quattro

v

settimane. Sono scomparso per sempre.

1l marito di Lei si ritrovera poco piu tardi sulle rive della
citta di Bodrum. Tornera indietro con un biglietto pagato dalla

-

Stato. Tornera a casa portandosi dietro le memorie ingerite dal :

wama

mare, e il privilegio di poter guardare gli occhi di chi una colpa ce
I"ha davvero, assolvendo il mare.

\& _22-




= p3

Claudia Romano

Lin Shi

Terzo Classificato

«Attraverso un raffinato riuso del filone fiabesco orientale,
I'autrice ambienta nelle profondita del mare

I'estrema vicenda di un amore consumato all'insegna dei valori
H della fedelta e dell’attesa, attingendo a una tensione simbolica
drammaticamente e delicatamente coinvolgente».
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Quella mattina Lin Shi si specchid per l'ultima volta

e Y

e non riconobbe I'immagine riflessa nell’acqua del pozzo. g
La pelle raggrinzita del viso ricordava un enorme guscio

A a8

di abalone e lo spazio vuoto fra i denti riproduceva il si-
bilo del vento nelle conchiglie. Solo i lunghi capelli fug-
givano miracolosamente alla centrifuga del tempo, ancora
neri e lucenti posavano beati sulla schiena ossuta e ri-
curva.

Era un giorno di Agosto dell’anno del Drago e de- :
correva il settantesimo anniversario della partenza di Wu
Xian; 'uomo temerario che abbandond il suo villaggio e

la sua promessa sposa Lin Shi per cavalcare il mare e com-
piere imprese leggendarie mai conosciute. Tempo dopo si
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rincorsero voci per cui 'unica impresa portata a termine
da Wu Xian fu lo sposare una giovane donna dagli occhi
acquosi e profondi.

S R 8 R

Appresa la notizia Lin Shi si consumd per il dolore.
Dai suoi occhi grigio perla sgorgarono lacrime grandi
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come uova di tartaruga e la terra del villaggio, fino ad al-
lora arida e capricciosa, fu nutrita da quel nettare lattigi-
noso e chiarissimo. Nessun abitante riusci mai a spiegarsi
come in quel posto dimenticato da Dio nacquero in breve
tempo fusti di bambui cosi alti e rigogliosi.

L’assenza di Wu Xian era insopportabile per la
donna, ancor piti insopportabile era I'inganno subito. Non
solo aveva perduto la carne profumata dell’amante e le
parole d’amore che ubriacano il cuore, ma quello che pit
la tormentava era il sentirsi derubata dei cinque sensi.
Nulla aveva pit1 lo stesso sapore o lo stesso odore, i suoni
erano diventati pungenti e fastidiosi, le figure sbiadite,
ogni cosa al tatto appariva inconsistente. Per uno strano
gioco alchemico, una realta solida era diventata liquida e
in questo passaggio crudele I’amore era scivolato via per
ricongiungersi ai fluidi misteriosi contenuti nel centro
della terra.

Come il mare infedele divora la spiaggia, cosi Lin
Shi fu prosciugata dei suoi sentimenti pitt profondi e il
cuore triste e solitario si addormento sotto un cumulo di
pietre e ciottoli. Il sonno non la venne a cercare per diversi
mesi, fin quando una notte di ottobre svenne sulla stuoia
della modesta capanna e sogno ’oceano della baia di Ya-
long.

In quel luogo cosi caro al suo cuore, dove tante volte
la sua bocca aveva accolto la lingua voluttuosa dell'uomo
che amava, imploro disperata l’aiuto dell’oceano affinché
potesse avere indietro ’amore perduto. Il mare impetuoso
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si placd davanti a quel grido di gabbiano e promise alla
donna di esaudire il suo desiderio; in cambio lei, ogni 2
anno, avrebbe gettato in mare un singolo ricordo del suo
amore. Un solo dono per ogni anno trascorso.

E Lin Shi cosi fece per sessantanove anni. Sessanta-
nove volte si reco alla baia di Yalong. Sessantanove doni

W

gettd in mare. Sessantanove volte il suo amore non torno.

Ecco perché quella mattina aveva tanta premura nel pre-
pararsi, possedeva un ultimo ricordo da consacrare al
mare, la sua ultima possibilita. Si pettind con cura i capelli

e Y

frizionandoli con il solito unguento al profumo di man- :
dorle e li attorciglid con il fare deciso dei pescatori che get-

a8

tano la rete in mare. All’interno del tupe color nero seppia
nascose l'ultimo dono di Wu Xian e si avvid verso
’oceano.

Il villaggio distava dalla costa solo un paio di chilo-
metri ma le gambe non erano piu forti come un tempo e
fu costretta a fermarsi diverse volte lungo il tragitto. g

Durante queste pause forzate alcuni passanti si av-
vicinarono per salutarla, lei contraccambio tutti con la

consueta discrezione e, quando un ragazzo sfrontato le
chiese dove era diretta, sorvold I'impertinenza e prosegui
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dritto con il suo passo ciondolante.

Negli anni aveva sviluppato una tale capacita di elu-
dere domande e di nascondere quel che restava dei suoi
sentimenti rarefatti che all’interno della comunita era ma-

S R 8 R

turata, soprattutto durante la sua giovinezza, una curio-

Qv

sita morbosa per quella donna cosi schiva. Alcuni uomini

SOTLS

£ oI 5= T— -




N G . e,

e 8 A

o e o A

I’avevano perfino spiata nella penombra del crepuscolo
sicuri di scovare un amante segreto, le donne gelose cin-
guettavano invece che era nata priva di sesso, mentre i
bambini incuriositi da quella bellezza esile e acerba pre-
gavano tutte le notti di poterla un giorno sposare.

Pitt avanti negli anni l'interesse per Lin Shi scemo
timidamente, i giorni volarono dietro le rondini e la donna
seccO a poco a poco come un frutto di mare arso al sole.
Divento cosi brutta e vecchia che non avrebbe destato ap-
petito nemmeno al piti temibile degli squali bianchi.

Dopo due ore di cammino finalmente arrivo a de-
stinazione.

Le mani tremavano forte mentre scioglieva i lunghi
capelli, prese il frammento di dente di balena con sopra
incise le iniziali del suo nome e quello di Wu Xian e lascio
al mare l'epilogo di una storia durata settant’anni.

“Questo e I'ultimo ricordo che possiedo, ora mantieni la
tua promessa” disse accovacciandosi sulla sabbia bianchis-
sima.

Poi aspetto. E aspettd ancora. Aspetto il tramonto e
la nascita del nuovo giorno.

Aspetto che il vento selvaggio le regalasse il pro-
fumo denso dell’oceano. Aspettd, come d’altronde aveva
fatto per una vita intera, ma tutto rimase immobile cosi
com’era.

La vecchia stremata divenne inconsolabile, era stata
fedele al mare come la pitt devota delle mogli, piti fedele
che a Wu Xian, ogni passo nel lungo corso della sua vita
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era stato scandito da quella promessa; si senti nuova-
mente ingannata e pensd che 'amore e i sentimenti non
tornano indietro e cid che rimane & un deserto di ricordi
imbrigliati in un passato che non passa mai.

Comincid a singhiozzare come quando era bam-

bina, chiuse gli occhi e si diresse verso il mare. Immerse

W

prima i piedi, poi le caviglie, le ginocchia, il bacino, il

busto, il collo, in ultimo la testa, solo allora si abbandono
e l’oceano la risucchid nell’abisso nero e sconosciuto.

o

Il suo corpo andava giti lentamente e mentre scen-
deva la mente invece di confondersi diventava sempre
pitt chiara, nuovo ossigeno la sosteneva; finché arrivo sul
fondo dell’oceano e quello che vide la inondo di sorrisi e

A a8 s

bagliore.

Sopra un cumulo di detriti marini era adagiata una
barca, su un fianco del relitto era ancora leggibile il nome:
Lin Shi.

Ci sono momenti in cui si rivela il senso di una vita,
quello fu il momento in cui Lin Shi comprese il suo.

Trovare la barca affondata di Wu Xian significo ri-

trovare se stessa, I’amore non era andato perduto, non
I’aveva tradita o ingannata, piuttosto ’aveva aspettata

con pazienza sul fondo dell’oceano, consolandosi di tanto
in tanto con qualche ricordo che lei gli aveva donato negli
anni.

L'ultimo pensiero di Lin Shi, prima di addormen-

S R 8 R

tarsi felice, fu rivolto al racconto che Wu Xian le aveva

Qv

fatto una volta sulle balene:
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“Quando muore una balena si adagia sul fondo del-
I'oceano e I'enorme mole della sua carcassa procura cibo a una 2
moltitudine variegata di animali. Una balena vive in media cin-
quant’anni, ma riesce a sostenere una comunita di organismi
anche per settant’anni dopo la sua morte “.

Nello stesso modo Wu Xian aveva sostenuto la sua
donna; per settant’anni, senza che lei lo sapesse, era stato
li ad attenderla.
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Concetta Ferrante
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Mi sento come il mare

T

Opera segnalata

manmsAARma~.

Vorrei saper scrivere di come quell’incessante fluire
delle onde si frapponga nello spazio compreso tra corpo
¢ ed anima. Gocce che si staccano dall ‘indomita cresta spu-

mosa e impattano violente sulla mia pelle, per poi calmarsi
' e scivolare via lungo l'epidermide, attratte verso il basso
dalla sola forza di gravita. L’odore salmastro dell’azzurra
distesa giunge alle narici risvegliando gli impulsi del
nervo olfattivo, che apre porte di luoghi lontani. Una co-
mune essenza ha il potere di risvegliare I'assenza di quei

S 8

giorni appartenenti oramai al passato, di momenti vividi é

V%q nella mente e vivi in un’alterazione spazio-temporale.
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Vorrei saper scrivere di come questo mare mi somi-
gli. Arrogante affermazione che equipara il mio mediocre 8
esistere ad una distesa dagli splendidi fondali e dalla mae-
stosa superficie.

Eppure, proprio come il mare — seppur confinata in
un involucro di tegumento - la mia esistenza di attimo in

attimo muta. Alcuni giorni rispecchio la quiete, il silenzio,

W

la pace di un’onda che placida accarezza la costa, sono i

giorni di sole in cui sorseggio una bibita ghiacciata sul ter-

razzo, i giorni in cui raggiungo un obiettivo che mi ero

N s A

prefissata o quando torno a casa dopo un lungo periodo
e, appena i miei occhi incontrano gli occhi dei miei fami-
liari, sento che il calore perfonde e la pace si impossessa

A a8 s

di me. Altri giorni mi sento affine al mare in tempesta:
“Sbrigati farai tardi!” corri, scappa, dimentica le chiavi,
torna indietro, poi ritorna, come l'onda che va e viene
senza tregua alcuna.

Mi sento come il mare per I’ampiezza dei miei desi-
deri, che non conoscono limite. I sogni senza tempo che si

trasformano in traguardi, come onde che si distaccano dal-

I'orizzonte e nel loro avanzare si tramutano e si ingrandi-
scono, tendono a svanire sotto il pelo dell’acqua argentea,

toccano il fondo e poi risalgono, creano vortici e mulinelli
in superficie, ma alla fine sanno sempre come giungere a

riva e divenire traguardi!

S R 8 R

A volte mi sento come il mare, che nasconde le sue

meraviglie sul fondale, con i miei gesti d’amore improv-

Q{%{}g‘w R A S
Q0

-33-

£ oI 5= T— -




N G . e,

visi, i pensieri puri e affettuosi verso chi mi & accanto, le
riflessioni positive verso la mia persona; mi vedo migliore. 3
Allo stesso modo alcuni giorni seguo le maree e i movi-
menti lunari, perdo limpidezza e lascio fuoriuscire le ver-
dastri e viscide alghe, con impeto tiro fuori i rifiuti e i
liquami che in qualche modo abitano in me, per costitu-
zione o perché qualcuno li ha gettati li incurante del mio

sentimento.

In alcune circostanze mi sento vigorosa e forte come

il mare in tempesta, che di nulla ha paura e tutti spaventa,

s A

con i cavalloni scuri e possenti, il cui boato provoca un tre-
molio nei vetri delle finestre. Altre volte mi sento indifesa
ed impaurita e mi ritiro, indietreggio lasciando scoperti
metri e metri di spiaggia; in questi casi affido le mie paure :

sospirandole ad una piccola conchiglia, che le custodira

e 8 A

fino a quando, raccolta nelle mani di un amante, le lascera
fluire come onde sonore al suo apparato cocleare.
Mi sento come il mare quando il sole sprofonda e il

v

buio cancella il confine tra cielo e terra. Arriva un pesca-

tore che si aggira nei pressi del trabucco e cala nell’abisso
la sua rete, per poi acquattarsi e li restare a pensare. Come
un amico che nella fragilita della notte, preso da tedi im-

eemene A

provvisi, bussa alla porta e si accuccia sul divano in cerca

wama

di un conforto.
E Mi sento come il mare in una soleggiata domenica

: estiva, tra schizzi e spruzzi dei bambini, tuffi e giochi dei

ragazzi, acquagym per le signore, pedalo per le famiglie, é
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pinne ed occhiali per i pitt audaci: mi sento viva! L'energia
fa oscillare ogni molecola che mi compone ed in quei 8
giorni d’agosto noto che il mare gioisce insieme a me, por-
tando a vista la sua bianca e lucente schiuma, come fossero
tanti piccoli denti appartenenti ad un unico, enorme sor-
riso.

Altre volte mi sento come il mare quando il vento

W

settembrino spazza via la bella stagione, quando i ba-

gnanti infreddoliti tornano nelle loro dimore e i bagnini

sterrano gli ombrelloni che per mesi hanno colorato il li-

o

torale. Predomina la sensazione di abbandono, si ode lo
strillio roco dei gabbiani che volteggiano nei cieli, nell’at-
tesa di avvistare una carcassa di cui cibarsi.

A a8 s

La brezza di fine estate non e clemente, distrugge i
castelli di sabbia costruiti dai bambini nel torrido agosto.
Sulla battigia ’acqua cancella le orme e le promesse
d’amore su di essa incise con un ramo. Gli occhi vagano
negli ampi spazi della solitudine, in un impercettibile la-
mento il mare piange soffocando i singhiozzi. In questo

nostalgico tramonto, da lontano il mare scorge una figura

dall’ombra allungata.
La figura si muove frettolosa, come se avesse dimen-

ticato qualcosa di imprescindibile! Giunta alla riva si
ferma, si china, raccoglie un sassolino dalle venature do-

rate, con le falangette rimuove i granellini di sabbia prima

S R 8 R

di riporlo all’interno di una borsa impagliata, sorride e va

via con la stessa fretta di prima.
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Il mare ora non & piti triste, ha appena compreso che,

@ anche se fisicamente non scorgera nessuna figura durante S
% il rigido inverno, rimarra in eterno il ricordo di ogni per- §
sona che per un po’ lo ha vissuto, cosi come il mio animo

non ¢ pit triste e trovo un senso alla mia errabonda esi-
stenza, quando mi rendo conto aver lasciato un po” di me

negli altri e di custodire un po” degli altri dentro di me. 3
{

‘ ¢
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Ilaria Gasparotti
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Lontano da te

s
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Opera segnalata
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Cercavo da giorni uno sguardo, ed ora che erano stati
quei suoi occhi scuri a posarsi sulla mia pelle, oramai pitt 3
scura della sabbia che mi bruciava gli occhi, non osavo ri-
sponderle. Aveva ragione. Erravo inquieto da mesi, forse

anni. Non lo sapevo pitl, oramai. E forse, oramai, non faceva

piu differenza: casa sembrava troppo distante anche solo per
desiderare tornarci, ed io ero troppo stanco per non la-
sciarmi trascinare dall’inerzia del viaggio. Oramai non re-
stava che andare avanti, prima o dopo, in qualche dove,

S R 8 R

avrei ricominciato a vivere. Quella che avevo fatto fino ad

Qv

allora, in mare, non era vita.
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Avevo sempre amato il mare; ero nato, io, al mare. Ne
conoscevo |'azzurro lieve che declina verso riva, e ne amavo 3
il blu profondo, quello degli abissi in cui avevo pescato per
anni, prima che arrivasse quel terribile giorno. La guerra.

Maledetta guerra. Non sei un codardo se la eviti, se
I’esercito non lo vuoi. Non sei un vigliacco se ti fingi pazzo,
perché tua moglie non la vuoi proprio lasciare, figuriamoci

W

tuo figlio. E allora che fai? Allora parti, perché sei costretto.

Non hai altre vie, non puoi scegliere, non tu. Qualcun altro
I'ha gia fatto per te, e tu puoi solo camminare. Imbarcarti.

o

Tentare di restare a galla, lottare contro il mare. Eccoli 1, i
suoi maledetti abissi.
Dov’e il blu, adesso?

A a8 s

Che senso ha continuare?

Aveva ragione, di nuovo. E, di nuovo, io non avevo
una risposta. La guardavo inebetito, mezzo nudo nei miei
vestiti strappati, i capelli crespi che sapevano di sale, la
bocca asciutta. La guardavo, padrona di quell’isola sulla
quale ero giunto dopo giorni di inumano vagare. Sentivo 3
calpestata ogni parte del mio corpo, un tempo forte e pre-
stante, oggi vuoto fantoccio stanco. Avevo creduto di trovare

la felicita, dopo la guerra, su quella nave. Avevo rincorso un
sogno, salendo su quella nave. Credevo sarei potuto tornare,

un giorno, credevo di poterli riabbracciare, mia moglie e mio
tiglio, credevo di poter ridare loro felicita, una volta tornato.
Rincorrevo la vita, lasciavo indietro fuoco e fiamme. Ma non

S R 8 R

approdai sul lido che avevo immaginato, e trovai solo lei ad

Qv

accogliermi. Lei non sapeva cosa volesse dire socchiudere gli
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occhi, ogni giorno una volta in pity, illudendosi di procedere
verso qualcosa. O almeno, verso qualcuno. 2

Avrei voluto spiegarglielo. Come faceva a non capire?
Ero stato naufrago, ero diventato un tutt'uno con il mare.
Forse non sapevo nemmeno pit distinguerlo il mare, dal
mio sangue nelle vene. Scorrevano, sembravano farlo al-

I"'unisono, sangue e mare, vita e morte. Avevo visto Altri af-

fogare, scivolare giti, chiudere le palpebre, una volta per

tutte. Eccolo finora il mio errare inquieto. Non ne conoscevo

il senso pitt profondo, sapevo solo perché ero partito. Ero

s A

partito per loro. Per ridare un futuro a loro, e per tornare da
loro. Eppure lei sembrava non capire il mio dolore, non
udiva quello strazio. Ero un migrante, un profugo, un nau-
frago.

E lei non capiva. Mi guardava con quegli occhi scuri,

e 8 A

m’interrogava stravolgendomi le viscere. Avevo freddo, e
mi mancava mia moglie. Che ne sarebbe stato di me? E cosa
ne sarebbe stato di lei, e cosa del nostro bambino? Ogni mare

v

€ un abisso, ogni increspatura riflette mille vite.
Il mio viaggio sara quello di molti altri, la mia lonta-

nanza la patiranno altri visi, oramai pitt scuri della sabbia
che mi brucia gli occhi. La mia voce sara quella di molti altri,

-

il mio lamento risuonera in un’Isola. ;

wama

Ma voglio tornare, e mi rimetterd in mare.
Lei non lo sa, cosa vuol dire.
N Calipso non lo sa.

E penso a te, mia amata Penelope. é

:
\{%Q (Ispirato a C. Pavese, L'Isola, in Dialoghi con Leuco)
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Lucia Marmorato

W

L’altro mare

o

Opera segnalata

A a8 s

Da bimba, quando il mio papa indossava le scarpe
nuove, quelle nere, lucide, che facevano un rumore strano a
contatto con la sabbia, come uno scricchiolio e quando la mia
mamma si agghindava con uno dei suoi vestiti svasati e va-
riopinti, allora capivo che era il momento di uscire a passeg-
giare; era quella I'occasione per “svuotare la mente”. Io me 3
ne stavo in mezzo a loro felice, nascondevo le mie piccole
mani tra le loro. Ricordo la stretta forte di mio padre e quella

morbida e dolce di mia madre. Andavamo a spasso per la
citta, senza una meta precisa e finivamo la giornata su una
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panchina a guardare il mare increspato all’ora del tramonto.
Io mangiavo un panino col kebab, mio padre leggeva il gior-
nale stizzito e mia madre chiudeva gli occhi e inspirava pro-

S R 8 R

fondamente per stendere i nervi. Si stava in silenzio per un
attimo che a me sembrava infinito, poi io rompevo quella

Qv

quiete noiosa e ponevo le mie solite domande curiose.
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-Papa cosa c’e laggiti, dopo la linea del mare?” e lui: -
Altro mare”. E io non contenta lo incalzavo: -E ancora piu 3
git, lontano, dove finisce il mare? -Altro mare, altri pesci, ¢
altri uomini. -Uomini come noi? -No diversi. -Come diversi?
Pit cattivi o pitt buoni? -Non lo so, ogni pezzo di mare ha
gli uomini che merita!

E cosi mi zittiva. Guardavo le navi passare e sognavo

W

un giorno di esplorare, come Colombo, quello sconfinato

pozzo di acqua e immaginavo di nuotare fin laggiti, per sco-
prire con i miei occhi il segreto che si celava oltre quell’az-
zurro che sembrava sterminato.

e Y

Sono trascorsi pochi anni e oggi ho scoperto 1’altro g
mare; ho parlato all’altro mare, I'ho ascoltato, mi sono ingi-

A a8

nocchiata ai suoi piedi, su una sabbia sporca e male odo-
rante, davanti ad una bianca spuma frizzante. Mi chiedo cosa
& accaduto, lui, lei dove sono? Perché mi trovo qua da sola,
in mezzo a tanti disperati come un delfino piaggiato? Il mare
mi guarda distratto e non mi risponde, sembra arrabbiato.
Spinge, con la forza delle sue onde, anime impaurite in una
notte buia, ferita, mentre si odono grida di dolore. Io la sua
furia guardo rapita e anelo tormentata un suo responso di

vita; con occhi pietosi cerco di svegliarmi da quell’incubo in
cui sono finita. E cosi, dopo aver atteso invano una risposta,

mi alzo frastornata, le mie gambe sono sporche e la mia
anima bagnata. Mi allontano, volendo lasciare alle mie spalle
quello spettacolo disumano, che solo un Essere malvagio po-
teva aver ideato. Ma il mare mi ferma, blocca i miei piedi ba-

S R 8 R

gnandoli, affossandoli nella melma sabbiosa. Vuole forse

Qv

parlarmi? Spronarmi? Mi sussurra di non tormentarmi, di
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non rassegnarmi, che il domani stava bussando alla mia
porta. “Ma quale domani”? Urlo alla notte; non esiste un do-
mani, se il mio oggi si infrange su questi scogli, svelando una
realta triste, arcigna. Il mio viso e salato, incazzato. Quel
mare straniero mi dice di salire sulla giostra di un mondo
ubriaco. lo invidio quel mare, la sua autorita, la sua forza, il
suo andare per poi restare. Lui cancella le orme di miseri uo-
mini che calpestano quella sabbia e in lui vanno a sperare,
come me: piccola, fragile creatura mortale, vittima dei signori
del male che antepongono alla vita il vile denaro. Lui, il
mare, un di arrabbiato, un di rasserenato offrira un rifugio
al disperato, panorami incantevoli ai pittori, agli amanti dolci
emozioni; sussurri delicati all’animo confuso, spazi immensi
per respirare al disilluso; inghiottendo sabbia, i suoi giorni
passeranno infiniti e tutti uguali su ogni spiaggia.

Oggi un mare mi ha sputato, ma io sono di nuovo sulle
sue onde, da una riva all’altra scacciata: dicono che si torna
a casa. A casa senza un padre, senza una madre, lasciati in
fondo al mare a soffocare, senza nessuno a cui stringere la
mano. Gente vestita bene, profumata, truccata all’occidentale
mi fa sorrisi falsi, mi da ordini, dice parole a cui non riesco a
dare un senso.

Sono nel mio pezzo di mare, nella mia prima e ultima
spiaggia, povera, affamata, disillusa, ma almeno riscaldata
da un sole amico. Ho deciso: qui voglio morire. Mi hanno
tolto oramai il gusto di sognare: certi destini non si possono
cambiare! Aveva ragione il mio vecchio padre: -Ogni pezzo
di mare ha gli uomini che merita, ogni pezzo di mare ha i
suoi uomini da affogare...
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Francesco Pillitteri
{ Opera segnalata
“Sembrano le mani di un vecchio” pensai, guar- e

dandomi le dita rugose.
Mi diressi gocciolando verso I'asciugamano e mi

sedetti. A un paio di metri da me, mio figlio di quattro

: anni raccoglieva il mare col secchiello e lo riversava sulla ;
sabbia cosi da inumidirla per costruire un castello.

A guardarlo sembrava totalmente perso nel suo

fare e mi trasmetteva la stessa gioia che provavo io da

S R 8 R

bambino quando d’estate passavo le giornate a giocare

Qv

in spiaggia.
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Mi alzai e lo raggiunsi. Mi sedetti vicino a lui e
dopo che verso I’ennesimo secchiello d’acqua gli chiesi: g
“Che cos’e il mare?”

Il suo volto s'immerse nel suo sguardo e non disse:

“Papa, non lo sai? Il mare e la casa dei pesci; ¢ il

lenzuolo con cui i delfini saltando si avvolgono; e la

W

pista in cui le barche prendono il largo e sull’albero mae-

stro il marinaio guarda da lontano le profondita del-
I'orizzonte; ¢ il letto delle grandi balene, la tana degli

squali con i denti aguzzi.

o

E il posto preferito dei pirati che, con i loro vascelli,
navigavano in lungo e in largo per impossessarsi dei te-

sori pitt ricchi e per combattere con la spada e i cannoni.

A a8 s

A me a volte sembra un enorme animale senza né
testa né coda, e quando sono seduto su uno scoglio noto
che il mio respiro e il suo hanno lo stesso ritmo...

E il ventre umido della terra, colmo di boschi, di
montagne, di vulcani, di ripide discese, di granchi che 3
assomigliano a enormi ragni, di coralli che sembrano

rossi cristalli. Se apri le orecchie puoi sentire voci lontane

e rabbrividire al passaggio di correnti gelide, ma ricor-

dati di metterti la maschera altrimenti non vedrai nulla

e non puoi stare sott’acqua per lungo tempo perché i
sotto non c’e aria.

Conosci la leggenda di come nacque il mare? Te la

S R 8 R

racconto.

Qv

Tanto tempo fa la terra era un luogo secco e arido.

Una donna si era innamorata del cielo e passava notte e
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giorno col naso all'instt a guardarlo. Purtroppo il cielo
non ricambiava il suo amore e infastidito da quell’insi-
stenza, spesso, si nascondeva coprendosi di nuvole. La
povera ragazza divenne sempre pil triste per quel sen-
timento non ricambiato e un giorno proprio per tristezza
comincio a piangere. Pianse e pianse senza sosta fino a
ricoprire di lacrime tre quarti della terra e infine mori
dissolvendosi in quell'immensa distesa.

Il cielo appena vide quella bellissima distesa tra-
sparente, s'innamoro in un istante e promise alla donna
ormai diventata mare che per sempre si sarebbe spec-
chiato in lei.

Sai che c’e stata gente che non ha mai saputo com’@
il mare? Immagina la meraviglia nel volto di coloro che
lo vedono per la prima volta!

Desidereranno tuffarsi in quel meraviglioso prato
blu che fiorisce e sfiorisce in un momento, che lascia tra-
sparire i suoi oscuri fondali e sussurra i suoi segreti ad
un orecchio immaginario. Sentiranno il corpo fondersi
in esso, come acqua nell’acqua e si scambieranno ca-
rezze, massaggi e confidenze; proprio come facciamo
anche noi.

Da sempre I’abbiamo adorato e rispettato come un
dio, simbolo liquido di un mare ancor piti grande in cui
siamo immersi. Al pari dei pesci e delle onde, siamo tra-
sportati dalle correnti del tempo che trasforma; che per-

dona e condanna, che esalta la bellezza di ogni
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particolare, di ogni venatura verde porpora; che rassi-
cura i cuori tristi ed eleva quelli gioiosi, che lascia che le g
speranze s’infrangano contro ’orizzonte per rimanere
intrappolati nella magia della realta. Alla fine si tornera
ad esser mare, senza nome né corpo, solo mare, indi-

stinto.

W

Non si riposa mai, giuro di non aver mai visto il

mare fermarsi né riposarsi per un attimo...
Papa, quanto mare mi separa da coloro che sono

nati sulla costa opposta?

o

Dalla banchina di ogni porto si pud ammirare que-
sto vasto circuito di energia viva che trasmette messaggi

in codice da una parte all’altra del mondo, che unisce gli

A a8 s

uomini nell’amore e nel dolore e li allontana col bastone
della paura. Che si trasforma in un muro invalicabile per
coloro che non accettano il miracolo delle maree e
odiano lo stesso mare, rigenerato, che inonda le spiagge
di ricchezze sconosciute. g

Sa essere anche un mostro con diecimila occhi e

dieci mila bocche che morde e divora e che bacia la

guancia di chi si arrende alla sua autorita.

Non so quanto & profondo. Un mare di uomini si

sono persi in quel labirinto senza strade, trasformandosi
in stelle del firmamento marino e continuano a perdersi,

ritrovando la riva con i polmoni vuoti d’aria.

S R 8 R

Sai, ogni corrente d’acqua del pianeta aspira a tuf-

Qv

farsi in esso e ogni granellino di mondo & racchiuso in
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una goccia del suo sangue salato; io, da quando mi hai

@ insegnato, nuoto con la bocca chiusa e non bevo pit... S
% Sai che si conosce di pitt la superficie della luna che §
i fondali dell’oceano?”

Non aprimmo bocca; si volto per qualche secondo,

lascid andare un sorriso e riprese a giocare.

Io cavalcai "ultimo pensiero e mi unii al gioco. :
{
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Silvia Tedeschi

W

La figlia del mare

s

Opera segnalata

o PP 8

A chi chiedesse a Selene dove e da chi fosse nata la
bambina rispondeva: “Il mare & mio padre.” Dei suoi primi §
anni di vita Selene non ricordava nulla, nessun volto faceva
capolino tra i suoi ricordi. Il primo incontro cosciente con il

mondo l'aveva vissuto una tiepida mattina di maggio.
Aveva aperto gli occhi e accolto il sereno cielo primaverile

e L A B R D e B P e R R e B e BT R .,....‘..,~.._..,_...,..,.,vm%%
5 =
o

nel suo piccolo cuore di bimba. Sentiva lo scorrere della sab-
bia sotto la schiena: era soffice e delicata... Si mise a sedere
e ammiro 'azzurro frastagliato del mare; il vento le scom-
pigliava i capelli... Finalmente si sentiva viva: non riusciva
a comprendere o a esprimere verbalmente cid che provava.

g,%ow i
&
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Noi potremmo dire, cercando di tradurre in parole la pro-
saicita della vita, che Selene, dopo anni di apnea, aveva co- 3
nosciuto un nuovo respiro, una nuova vitalita si era
impadronita del suo corpicino inquieto. Come i pargoli
dell’oca riconoscono la madre per averla vista prima fra
tutti al loro arrivo nel mondo, allo stesso modo Selene vide
nel mare, prima immagine nitida ai suoi occhi, il suo pro-

W

genitore. Quando la spiaggia inizid a popolarsi Selene

scorse altri visi bimbi come il suo ma non si riconobbe in

alcuno di loro. Sentiva tra le dita i granelli di sabbia disper-

o

dersi e affidarsi al vento impegnato nell’incalzare le onde.
Ogni granello era una possibilita che il mare le offriva e nel
mentre in cui vedeva quel popolo di sabbia volare lontano

A a8 s

sapeva che sarebbe tornato, che la vita I’avrebbe ricondotta
a quel ventaglio di scelte. Selene aveva sei anni. Nella loca-
lita di D. tutti si preoccuparono di ospitarla lasciandosi in-
tenerire dal suo dolce e malinconico sguardo. Ma la
tenerezza ben presto soccombeva sotto il giogo dell’indif-
ferenza e si rese necessario trovare una sistemazione stabile g
per la bambina. Per Selene il mare era tutto ma non le ba-
stava. La tenera eta pesava sulle sue ambizioni infantili e la

costrinse all’incontro con un altro mondo complesso e in-
districabile: quello degli esseri umani. Fu accolta nella casa

di una coppia sposata da qualche anno e senza figli. La
bimba era un enigma per loro: non conoscevano nulla della
sua storia e non sapevano dissipare la tristezza che si dipin-

S R 8 R

geva su quel volto roseo quando, ogni sera, la richiamavano

@(&g@v«- e P
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in casa dai suoi incontri con il mare. Selene cercava di ab-
bracciarlo con lo sguardo in modo da portarlo via con sé 2
nel momento a lei pit1 caro, quello in cui Elios interrompe
la sua corsa e si adagia sull’orizzonte. Selene non capiva il
senso del rossore fraterno sul giaciglio azzurrino ma vi si
riconosceva. Desiderava abitare anche lei il cielo per poter
ammirare il mare dall’alto e penetrarlo nei suoi abissi fino

a conoscerlo tutto. I suoi pensieri erano preclusi al mondo

degli adulti cosi come ai suoi coetanei che la schernivano e

per la solitudine che lei stessa sceglieva e per la sua diffi-

s A

colta nel comunicare. A sei anni Selene era ancora in tempo
per porre rimedio alle sue carenze linguistiche eppure riu-
sciva ad apprendere poco e con molte difficolta. In lei un
tenero cuore di bimba e un maschio spirito d’avventura
convivevano e Selene avvertiva I'eterogeneo fardello della

e 8 A

sua natura quando, dopo i giochi, nessun bimbo si fermava
con lei su uno scoglio ad osservare il profilo incerto del suo
amico indomabile e infinito quale lei stessa voleva essere.

v

Sapeva che il mare non le chiedeva ragioni della sua disles-
sia, della sua introversione, delle sue insicurezze, dei suoi

abiti logorati e dei suoi capelli spettinati che tanto le davano
una parvenza selvatica. Il mare era suo padre e come ogni

-

buon padre la accettava per quella che era e non le chiedeva ;

wama

di essere diversa. Quando nei suoi pomeriggi tristi Selene
abbandonava il suo esile corpo all’altalena delle onde sen-
N tiva la benedizione del padre liberarla dal pregiudizio e

dalla convinzione che tutto e tutti debbano essere definiti e
schedati e che non si possa scegliere chi essere né tanto é
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meno liberarsi dall” etichetta. Il mare non conosce la fini-
tezza degli uomini né € imprigionato in unico corpo: la sua 2
anima si estende per chilometri e chilometri e chissa se si
imbatte in un ostacolo che ne indichi la fine. Ci piace pen-
sare che almeno lui possa emanciparsi dal peso della fisicita
che blocca noi uomini a terra e impedisce alla nostra anima

di essere qui e ovunque perché lui, forse solo lui, gode di

W

un privilegio quanto mai raro: 'ubiquita. Non conosce quel

dubbio che nasce dall’idea di poter essere qualcun altro in
un momento e in contesto diverso da quello in cui si vive.

o

Cio gli consente di essere unico e plurime insieme e di na-
scondere nei suoi flussi e riflussi I'ipotesi sfumata di pro-
spettive sempre nuove e inesauribili. Selene non sapeva se

A a8 s

ci fosse un Dio, se fosse stato lui a creare il mare. Ci pensava
spesso e l'unica conclusione a cui approdava era che, se Dio
fosse vero e vivo tra gli uomini, la sua dimora non poteva
che essere il mare. Lo immaginava aggirarsi negli abissi e
scuoterli al suo passaggio e forse le vibrazioni della super-
ficie marina erano provocate proprio dal suo continuo va- 3
gare subacqueo. I suoi genitori adottivi le donarono un
fratello (Elio) e una sorella (Aurora); ben presto i due bam-

bini divennero I'unico momento di evasione dalla sua soli-

tudine. Una domenica mattina mentre osservava i fratelli

rincorrersi tra le onde le parve di intravedere, in un manto
di luce, sui campi brulli che si stagliavano oltre la spiaggia,
un gregge e un profilo incerto e delicato reso diafano dalla

S R 8 R

luce. Non era la prima volta che vedeva le capre percorrere
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quei campi deserti ma mai aveva notato il giovane pastore
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che le guidava. Un momento dopo la visione la abbandono
e il gregge si dissip0 nel raggio infuocato dell’orizzonte. Per
dirla in termini matematici c’e un rapporto di proporziona-
lita inversa tra conoscenza e fascinazione. Tanto piti ci € pre-
clusa la conoscenza di qualcosa o qualcuno maggiore e 1'eco
del richiamo del tal o della tal cosa nel nostro animo. Questa
forma estrema e pura di attrazione legata a quella dea che
i greci definivano “agnoia” Selene l'aveva sperimentata
dapprima con il mare e ora con un essere umano per di pitt
di sesso maschile. Si era quasi dimenticata dei suoi fratelli
e rivolgendo lo sguardo a riva non li vide. Per la prima volta
Selene aveva paura di suo padre, di un padre al quale aveva
sempre riconosciuto i requisiti di comprensione e di infinita
generosita. Arriva sempre un momento nella vita in cui
anche gli affetti che appaiono pitl puri ci rivelano il loro
volto ombroso. Piangendo Selene si faceva spazio tra le
onde chiamando i fratelli. Delle risa lontane la indussero a
girarsi e a riconoscere, dietro un’alta massa scogliosa, i due
bimbi stesi a giocare sulla turba. Il sollievo per la tenera vi-
sione fu tale da indurla a ballare e a ridere tra le onde che
tentavano, invano, di scavalcarla. Aveva ritrovato, dopo un
momento di smarrimento, suo padre e i suoi fratelli. Ora ri-
conosceva nel mare non solo un padre premuroso ma anche
il luogo di rinsavimento dopo i momenti di perdizione del
pensiero. Riassaporo la morbidezza della sabbia, di quella
sabbia che le aveva fatto da culla e riabbraccio i due bimbi
che I'attendevano tra granchi e conchiglie. Trascorsero di-
versi giorni da quella visione.
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)g Selene si recava spesso in spiaggia alla ricerca del gio-
!

vane misterioso ma né del gregge né del pastore nessuna 2
o
traccia. Aveva ormai perso le speranze. Una notte, un’afosa §

notte di luglio il sonno 1’abbandono. Raggiunse i suoi amati
scogli e ascolto, in silenzio, i continui e sommessi respiri del
padre quasi irriconoscibile nel manto scuro trapunto di
stelle. Selene guardava la Luna e riconosceva se stessa. Se-

W

lene era la Luna. Un movimento la desto dai suoi pensieri:

scorse un corpo disteso sulla sabbia. Gli si avvicino e rico-
nobbe con certezza il volto del pastore. Dormiva ma il suo

s

sonno sembrava leggero. Aveva paura di svegliarlo e di in-
terrompere quel momento in cui I’amore irrompe nel cuore
e lo pervade. Tremava. Guardo il mare: cercava il consenso

A a8 s

del mare. Si senti d’improvviso sciocca perché il mare crea,
preserva e desidera ’amore dal momento che lui stesso &
I’amore. Selene ammirava le labbra socchiuse. Il respiro del
giovane pastore si confondeva con il suo. Endimione.
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